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Was geschah?

Die Silvesternacht zum Jahr 2000 verbrachte ich in Paris.
Nach vielen Jahren besuchte ich Serge. Ich hatte Paris und da-
mit ihn gemieden, da ich meinte, nicht noch mehr Leid er-
tragen zu kénnen. Durch Aids wirkte Paris entvolkert, entzau-
bert. Lange hatten sie an der Seine geglaubt, dem Virus mit
Rotwein und Knoblauch Paroli bieten zu kénnen. Am Ende
war Serge auf 43 Beerdigungen gewesen. Die Ile-Saint-Louis,
einst Hochburg unkonventioneller Lebensfreuden, war eine
stille Insel geworden. Serge selbst besafl nun woanders eine
winzige Wohnung, immerhin mit Blick aufs Quartier Latin.
Nur noch jedes vierte Wochenende verbrachte er in Paris. Die
tibrige Zeit arbeitete er von frith bis zur Abendddmmerung auf
dem kleinen Weingut seiner betagten Eltern im Roussillon.
Durch seinen Grofvater war er ein Viertel-Spanier und hatte
sich, nach furiosen Zeiten in der Hauptstadt, in einen Wein-

bauern verwandelt.

Mit achtzehn war er nach der Lektiire von Rimbauds Gedicht
Das trunkene Schiff nach Paris aufgebrochen. Mit den Versen
«Ja ich, den Winter im Wesen, beflog das Gewoge, stiirzte
mich leibhaft und taub, wie ein kindlicher Hirnbrei, dahin
tiber treibende Halbinseln, Hoéllenprologe: Ins Tohuwabohu
der siegreichen Weltsudelei», mit diesem Feuer war Serge von

zu Hause auf und davon.



Serge war kein intellektueller Mensch und hatte keine
Ambitionen. Aber seine spanisch-pyrendische Ausstrahlung,
dazu die schlanke Gestalt bewirkten, dass sich ihm in Paris
viele Tiiren offneten. Leute wie Patrice Chereau, sein Freund,
der Dramatiker Bernard Koltes, der junge Schriftsteller Hervé
Guibert, der Starregisseur Robert Wilson lernten ihn ir-
gendwo kennen und bezogen ihn gerne in alle moglichen
Eskapaden ein. «Nehmen wir doch Serge mit.» — «Gehen wir
bei Serge vorbei.» Wenn er seine Tiir 6ffnete, fragte er «Ca
var», bot einen Aperitif an und suchte sich eine Jacke fiirs Aus-
gehen. Ich glaube, selbst den Namen von Wilson konnte er, in
einer landestiblichen Nachlissigkeit, nicht korrekt buchstabie-
ren. Doch schliefilich lebte der Texaner in Paris, und nicht
Serge in Texas.

Mein Freund bewohnte bestenfalls dreifiig Quadratmeter
und hatte Holzstiihle mit geflochtenem Sitz um den kleinen
Tisch gruppiert. An der Wand hing eine Reproduktion von
Hieronymus Boschs Paradies, das mit seinen Monstern dem
Ausflug eines Irrenhauses ins Griine glich. Das Matratzen-
lager, in Reichweite der Spiile, war ein Pariser Durchlauferhit-
zer. Manchmal beherbergte die Unterlage lange Leidenschaf-
ten. Dann wieder dringten sich dort die Bekannten, die ihre
letzte Metro verpasst hatten. Manche von ihnen schliefen un-
ter den diinnen Leinenlaken wegen eines Kummers ungliick-
lich ein, aber nicht allein, sodass sie dann lingst nicht mehr so
ungliicklich waren. Es kam auch zu Orgien zu funft, zu neunt.

Serges Franzosen, Bretonen, die Vorstadtgauner — Jes lou-
bards, deren Lissigkeit er ziemlich verfallen war —, Stricher,
die eine intakte Anlaufstelle schitzten, Amerikaner, malende
Exil-Russen, durchreisende Schweden, sie alle hatten bei den
spontanen Diners viel zu erzihlen und zu diskutieren. Die

Worte gingen in der Pariser Luft nie aus. Selbstverstindlich



hatten auch Callboys Werner Herzogs neuesten Film «Kaspar
Hauser» gesehen und verfochten ihre Meinung iiber «deut-
sche Melancholie», die «Sprachlosigkeit des modernen Men-
schen», bevor sie wortreich zu krassen Exempeln des «nicht
essbaren Essens in Amsterdam» iibergingen. Briissel schien
der nordlichste Ort zu sein, wo Pariser Gigolos einen Happen
zu sich nehmen konnten.

Serge neigte zum Geiz. Giste mussten Wein mitbringen.
Der peruanische Botschaftssekretir hatte Baguette zu besor-
gen. Fir Steaks, die auf dem Zwei-Flammen-Herd in die
Eisenpfanne geworfen wurden, wurde eine Umlage veranstal-
tet. Ein polnischer Fotograf raspelte vor der Dusche Karot-
ten. Carotin mochten alle, fiir den Teint. Perfekt Franzosisch
musste niemand sprechen. Mit seinem eigenen starken Akzent
aus dem Midi fand Serge den radebrechenden Polen, der
Dringliches iiber Welt, Zeit und Sein zu sagen hatte, unter-
haltsam. So wurde meistens im schlichten Prisens palavert.
«Wenn Kolumbus Amerika entdeckt, bleibt es ein Anhéngsel
Europas.» Nur bei allzu schmerzlichen Vergewaltigungen
ihrer Sprache schritten auch franzosische Arbeitslose ein: «Le
fromage, Igor! Et /e controle! Lz République et /a2 Méditerra-
née, la!>»

So kam ein erotischer Salon mit fortwihrend wechselndem
Personal zustande. Bisweilen nahm eine greise Spanierin, La
Mercédes, zwischen den jungen, attraktiven Eroberern ihrer
Welten Platz. Die lingst klein geschrumpfte La Mercédes
flocht meistens etwas tiber das Leben und die Moden in Ma-
drid vor 1950 ein. Ich habe nie erfahren, woher Serge die
beschwingte Sefiora in schwarzen Spitzenblusen kannte, und
weshalb die beiden so vertraut waren. Die gewiss fast Achtzig-
jahrige, mit ihrem um Generationen élteren Granatschmuck,

thronte zwischen den Hihnen, verabschiedete sich beizeiten



mit einem Kopfnicken und war abermals hinreichend bespiilt
mit Varianten von Liebeskummer, Einschitzungen der Prisi-
dentschaft Valéry Giscard d’Estaings und Hymnen tber das
neuerdings beste Theater Frankreichs, «Je crois d’Europe!»,
die Cartoucherie von Ariane Mnouchkine.

Serge Garcia war meine zweite grofie Liebe. Nach einer
grofien, frithen, heimatlichen. Serge war zwanzig geworden,
ich war gerade neunzehn, als ich 1975 mit der Interrail-Karte
nach Paris fuhr. Es geschah zwischen Abitur und Zivildienst.
Mit dem Pflanzen von Baumen, vornehmlich von frostbestin-
digen Douglasien, in den Forsten der Liineburger Heide hatte
ich mir genug Geld fiir die Reise verdient. Als Unterkunft bei
Paris hatte mir eine Klassenkameradin die Jugendherberge im
Vorort Arpajon empfohlen. Dort kénnte ich selbst und billig
kochen, hatte Karin geschwirmt, und man finde leicht An-
schluss: «Das ist eine kleine Herbergsgenossenschaft.»

Ich hatte mein silbernes Taufbesteck eingepackt, um in den
Turbulenzen einer Rucksackreise etwas Stilvolles bei mir zu
haben. Bereits in Miinster war ich im Zug, wegen des Bestecks
und meines Zinnbechers mit Reisenden ins Gesprich gekom-
men.

«Hiibsch ... Passen Sie auf, dass es nicht gestohlen wird.»

«Den Becher hab’ ich auf einem Reitturnier gewonnen.»

Die Jugendherberge in Arpajon erwies sich als ausgebaute
Gartenlaube mit insgesamt zwolf Betten. Je sechs in zwei Ver-
schlidgen, einer fir jedes Geschlecht. Nach einer unruhigen
Nacht im Heroin-Park von Amsterdam, in dem ich ahnungs-
los hatte schlafen wollen, fielen mir mittags in Arpajon sofort
die Augen zu.

Als ich aufwachte, safy Serge auf dem gegeniiberliegenden
Bett. Einen so schonen Mann hatte ich noch nie gesehen.

Seine schwarzblauen Locken fielen iiber die Schultern eines
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weiflen Overalls. Er fragte nichts, sondern blieb auf der Bett-
kante sitzen.

Obwohl ich zur Feigheit neige, war wohl ich es, der sagte:
«Bonjour.»

«Bonjour. Woher kommst du?>»

«Aus Deutschland. Niedersachsen.»

«Was machst du in Paris?»

Betiubt von diesem unvermuteten Kontakt — dazu im Bann-
kreis einer gefihrlichen Weltstadt —, antwortete ich, mich lang-
sam im Drahtbett aufrichtend, der Wahrheit gemif3: «Ich will
in die Pariser Oper gehen.»

Serge lebte erst seit vier Wochen in Paris. Er hatte einen Job
in einer pharmazeutischen Firma gefunden. Er fiitterte Ver-
suchsmiuse. Abends, noch im Arbeitsdress, half er beim Sau-
bermachen in der Jugendherberge aus. Er fragte kurz nach:
«In die Oper? War ich nie. Da komme ich mit.»

Ein, zwei Stunden spiter packte ich in seiner Vorort-Bleibe,
mit Klo unter der Ireppe am Hauseingang, meine Zweithose
und mein Besteck aus.

«Deutschland ist auch schon», sagte ich.

«Nur Kiihe und Kartoffeln», musste ich horen. Er war noch
nie dort gewesen.

Die Nacht wurde eine der schonsten. Es war mir schon da-
mals ritselhaft, woher wir all die Energie fur die Raserei, bis
ins Morgengrauen, nahmen. Rimbauds Portrit hing an der
Wand, und wir glaubten, uns umbringen zu missen, weil in
unseren Leben nichts Sinnlicheres mehr geschehen konnte.

In der Frith gab ich ein Vermégen fiir Patisserie und wun-
derbar-seltsame Pasteten mit Pistazienschicht aus. Ich beglei-
tete Serge zur Arbeit und wartete vor der Fabrik. Am Abend
saflen wir in der Oper, im Palais Garnier, wo Die Kronung der

Poppea gegeben wurde. Mit der Herrlichkeit der Musik Monte-
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verdis — von dessen Existenz keiner von uns etwas gewusst
hatte — ging es unweigerlich ins Barock. Aber die barocke
Weltauffassung kam uns zupass: jauchzend die Freuden genie-
len, theatralische Abstiirze, Jammer in Kauf nehmen. Dann
wieder mit Gefiihlen und Stimmung himmelan.

Gemeinsam entdeckten wir Versailles. Fiir uns einander glii-
hend liebende Landkinder wurde der Palast zur Offenbarung.
Versailles — diese Pracht auf Erden — war der Beweis, dass das
Leben ein Fest sein konnte. Man musste es nur inszenieren
und souverin sein, wie der Sonnenkonig. Was fiir ein Aber-
witz, mitten im Sumpf, zu nichts tauglich als zur Schonbheit,
den grofiten Palast zu bauen, um in dieser Eroberung zu regie-
ren und zu reprisentieren! Ludwig XIV. hatte das Chaos des
Lebens in den Griff bekommen. Alles kreiste um ihn. Und er
belohnte mit Glanz und Kultur. Versailles erschien uns als der
Triumph der Zivilisation. In den Raumfluchten hatten Men-
schen, je nach Lage der Dinge, gemessen, hoflich oder anar-
chisch und aufgewdihlt gelebt. Im Glanz der Sonne, in einem
endlosen Park. Das meiste in Europa war, nachher, kleiner und
kleinlicher geraten.

«Komm, in den Spiegelsaal, Hans.» — «Das Bett, solch ein
Bett habe ich noch nie gesehen», brachte ich im Parade-
Schlafzimmer des Sonnenkonigs, wo sechzig Kilo Gold in die
Tapisserien gewebt waren, hervor. Natiirlich, das Leben war
eine Parade, die Menschen sahen einander vorbeimarschieren.
Es kam nur darauf an, mit wie viel Schwung, Haltung, Ele-
ganz, Savoir-Vivre, Demut und Schicksalshingabe man sich
fortbewegte. Versailles war die Utopie, sich nicht fallen zu las-
sen, sich — mochte das Universum unendlich und schwarz
sein — in seiner Einmaligkeit wahrzunehmen. Wir mussten
manchmal lachen in Versailles. Wir hielten Ludwig XIV., den

Sonnenkoénig, Ludwig Sonne fir die erfolgreichste hetero-
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sexuelle Tunte, die je geatmet hat. Mit Federbiischen, Quasten,
Tressen am Hut, Rubingehinge, Schnallenschuhen mit roten
Absitzen, durch Pomp, dann wieder durch seine Reserviert-
heit und psychologisch meisterhafte Posen schiitzte er sich da-
vor — sogar angesichts der Ewigkeit —, Nichts zu sein. Er war
der einzigartige Komet, der zur Nachahmung im Strahlen auf-
forderte. So meinten wir, in unseren Jeans.

Bis zur Besoffenheit horten wir in jeder Lage die Musik von
Jean-Baptiste Lully, seine Mirsche, die Fanfaren fiir Masken-
bille-zu-Pferd, Sinfonien fiir nachgestellte Seeschlachten auf
dem Kanal von Versailles.

Wir wiirden ein elegantes Carpe Diem zelebrieren, wach
tiber Abgriinde hinwegsegeln.

Als ich nach drei Wochen von Serge, Paris, Frankreich fort-
fuhr, zum Beginn des Zivildiensts in einem Celler Altenheim,
hockte ich im Gang des Nachtzugs nach Hannover und heulte.
Reisende stiegen tiber meine Beine.

Ein solches Fest, zu zweien, in aufgeregtem Austausch, «Er-
zahl’ von Sachsen!», «Von Niedersachsen? ... Konntest du
schon als Kind Nasallaute sprechen?», umwedelt von Schaum-
wein und dem Sonnenkonig, wiirde es nie wieder geben.

Wir sahen uns wieder. Wir reisten mit meinem VW-Kifer,
in dem die Heizung nicht abzustellen war, durch Deutsch-
land.

In Fulda warf uns ein Gastwirt hinaus, als wir ein Einzel-
zimmer haben wollten. Wir zelteten im Wald und kochten un-
ter einem Regenschirm Ravioli. In Wiirzburg warfen wir
LSD-Trips ein und wagten uns fiinf Stunden lang aus der Re-
sidenz nicht wieder in die Stadt hinaus. Das Deckengemilde
Tiepolos lebte, die Treppen wolbten sich, die Statuen umkreis-
ten uns. In einer Diskothek in Rothenburg ob der Tauber be-

ruhigten wir uns schliefflich. Wir erforschten Miinchen. Ich war
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von der Stadt begeistert. Strafiencafés, Arkaden, Sonne, eine
Metropole. Auch Serge war tiberrascht: «Une tres belle ville.»
Nachts musste er sich auf der Briicke vor dem Landtag tiber-
geben, weil die Straflen menschenleer, simtliche Lokale ge-
schlossen waren, alles rundum verbarrikadiert wirkte: «Que
c’est mort!» Vielleicht litt er in der Fremde unter einer Uber-
anstrengung.

Ein Jahr lang blieb unser Brietkontakt immens. Ich dichtete
sogar auf Franzosisch, das sich wie von selbst reimte: Mon
amour durera toujours, plein d ivresse /je te donne la promesse. Serge
lingster Brief — es trafen ungefihr zwei pro Woche ein — um-
fasste 53 Seiten. Es waren Hymnen auf jeden Kaffee in einer
Pariser Bar, Blicke, die dort gewechselt wurden, Begegnungen
beim Artischocken-Einkauf. Frau Furst, die Sekretirin des
Altenheims, unterstiitzte unseren Kontakt: «Rufen Sie doch
bei Threm Freund an. Er kann mir Parfiim oder ein Nacht-
hemd mitbringen.» Bei einer Kuratoriumssitzung des Johan-
niterordens wurde die Telefonrechnung im Heimbiiro auf die
Tagesordnung gesetzt. Die einzelnen Verbindungen lieflen sich
seinerzeit offenbar noch nicht aufschlisseln.

Jedes Jahr war ich bei Serge. Die Leidenschaft milderte sich
in Schiiben. Die Treuebriiche verliefen in Paris lustvoller als in
der Liineburger Heide, wo sich kaum Gelegenheit dafiir bot.
Wir reisten nach Spanien im Gliick der Freundschaft. Doch in
Paris zelebrierten wir bei jedem Treffen ein Ritual: Wir nah-
men abends den Zug nach Versailles, packten unsere Schlaf-
sicke aus, schliefen auf zwei Alleebinken ein, um morgens die
Sonne — so wie es der Baumeister Mansart gewollt hatte — pri-
zise liber dem Schlafzimmer des Sonnenkonigs aufgehen zu
sehen.

Eines Tages brach Serge bei der Besichtigung des Schlosses

von Vaux-le-Vicomte, in der Nihe von Melun, pléotzlich vor
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dem Portrit Liselottes von Pfalz schweifigebadet zusammen.
Ich half ihm ins Freie. Nach einer Pause auf dem Rasen, einem
Steak ging es besser.

Serge ist einer der seltenen Langzeitiiberlebenden. Er war
der erste HIV-Infizierte, den ich kannte. Man hatte noch nichts
von der Krankheit gehort.

Sein Uberleben nach der todlichen Diagnose wird nicht da-
her rithren, dass er sich Schlafkuren verordnete, sich fast aus-
schliefilich von rohem Obst und Mandelmilch ernihrte, sich
vor einigen Jahren zur Arbeit im Weinberg zuriickzog, nun
mit seinen kleinen Nichten am Strand spielt. Warum er noch
lebt, weif§ er nicht. Er ist fatalistisch geworden.

Bei ihm lernte ich vorzeiten die unglaubliche Solidaritit der
Pariser Schwulen kennen. Es gab die ersten Toten, zu Hunder-
ten, alles war gedimpft, finster geworden. Aber zu einem Diner
holten Serge und seine Giste zuvor Brunot aus der Aids-Sta-
tion der Klinik Salpétriere ab. Der blonde Junge aus Passy
konnte nicht mehr gehen. Sie trugen ihn. Brunot konnte nicht
mehr aufrecht sitzen. Sie stiitzten ihn. Der Zwanzigjihrige
konnte das Essen nicht mehr zum Mund fiihren. Sie fiitterten
ihn. Brunot war gliicklich, und La Mercédes safi, leise von
Madrid erzihlend, mit am Tisch.

Uberall war es ihnlich, in London, San Francisco, Miin-
chen. Von der Silvesterfeier 1984 in Berlin — auf der alle
25 Giste als Telefon verkleidet erscheinen mussten — lebt, bis
auf mich, niemand mehr. Der Letzte, der aus diesem Kreis
starb, war mein Halbcousin und iltester Freund Wilhelm. Er
hatte gerade noch seine Approbation als Arzt geschafft. Dann
wurde sein geschwichter, vordem prichtiger Korper, von einem
malignen Lymphom heimgesucht, und Gewichse mussten aus
seinem Mund wegbestrahlt werden: «Sie schmelzen wie But-

ter.» Als ich in unserem Heimatstidtchen, wo wir dreizehn
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Jahre lang gemeinsam zur Schule gegangen und zu einem
Teenager-Paar geworden waren, Wilhelm im Haus seiner El-
tern in den Tod begleitete — und dieser geistreiche Mann starb
exaktum 11 Uhr 11 am 11.11.1993 —, hatte die Krankheit ihn
bereits mumifiziert, er sah aus wie der einbalsamierte Ram-
ses II. Der 37-Jdhrige verabschiedete sich als Held. Ich hatte
ihm noch einen viertelvollen Loffel Quark in den Mund ge-
fithrt und musste ihn mit Anspielungen aus unserem geliebten
Geschichtswissen zum Schlucken iiberreden:

«Ein Loffelchen fir den Prinzen Eugen!>»

Wilhelm schluckte.

«Ein Loffel fir Bismarck.»

Er lehnte ab.

«Fir Désirée, die reizende Seidenhindlertochter.» Er
schluckte.

«Ein Loffel fiir Marie Antoinette.»

«Fir die K6nigin immer ... »

Das waren seine letzten Worte, dann kriimmte sich sein
Korper furchtbar, und er war tot. Wilhelms Vater, ein ehema-
liger Marine-Offizier, trat ins Zimmer, verbeugte sich vor sei-
nem Sohn und verschwand im Keller des Hauses.

Auch bei Wilhelm hatte es die Mischung von urspriinglicher
Lebensfreude, Witz und unerwartbarem, unbeherrschbarem
Grauen gegeben. Sein langjihriger Lebensgefihrte Ian, gleich-
falls Arzt, war eines der frithesten Aids-Opfer in Berlin. Ians
hysterische Eltern erklirten, den anderslautenden Totenschein
vor Augen, Krebs zur Todesursache. Sie warfen Wilhelm, den
Hauptbetroffenen, aus der Schoneberger Wohnung des Paars,
und Wilhelm konnte bei dieser Enteignung und in diesem Ge-
fithlsmassaker nicht einmal beweisen, dass er die Stereoanlage,
die Art-déco-Stiihle gekauft hatte. Bis auf ein paar Urlaubs-
fotos verlor Wilhelm alles eheidhnliche Hab und Gut und stand
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bei der Beerdigung Ians in Marl im Hintergrund an der Fried-
hofsmauer.

Nach diesen Ereignissen, wihrend einer Ausbildungsphase
in England, schrieb er mir: «Mein Netter, mein Vetter, ich
beherrsche nun die Palette der englischen Medikamenten-
namen. — Wollten wir nicht einmal zusammenleben? — Ich
muss dauernd an Ian denken. Stirbt einfach so weg! Oft habe
ich nicht mehr die geringste Lust, hierzubleiben. Wenn ich
wiisste, dass ich ihn irgendwo treffe, wiirde ich aufbrechen. Ich
vermisse ihn furchtbar. Es war doch der, um den mein Leben
kreiste. Kent mit seinen unausgegorenen amerikanischen Per-
spektiven wirkt so blass daneben. Ich weif§ nicht, ob ich diese
Steigerung des Schmerzes, der ins Unendliche geht, ertragen
will. Wozu muss ich englische Rentner behandeln? Hilf mir!
Ich weine in Cambridge.»

Kent Townsdin, der Ians Platz einnahm, war ein charmanter
Texaner und Oboist der Berliner Symphoniker. Wir feierten
1989 gemeinsam den Fall der Mauer und besichtigten das
Ost-Berliner Krankenhaus, wo Wilhelm sein Arztpraktikum
absolvierte. Im Keller zeigte er uns Kisten mit Eierhandgrana-
ten, mit denen das Krankenhauspersonal im Kriegsfall ein-
marschierende Westtruppen hatte aufhalten sollen. Nach Wil-
helms Erkundungen hatte in dieser Krankenbude eine Arztin
etliche ihrer Kollegen, die zugleich Stasi-Mitarbeiter waren,
vor der Staatsauflosung noch rasch zu Frithinvaliden und
Rentnern deklariert — damit sie unbesorgter in den Kapitalis-
mus einfliefen konnten.

Der lange, diinne Kent starb zwei Jahre spiter. Es vollzog
sich bei ihm innerhalb einer Woche Bettligerigkeit mit Fieber
und Durchfall. Ein Quartett der Symphoniker spielte auf sei-
ner Trauerfeier. Wenige Tage darauf floh Wilhelm aus allem

Horror, zu mir nach Miinchen. Er stellte beim Frithstiick eine
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Art silbernes Salzfass auf den Tisch: «Das ist Kent.» Wir lie-
fien Kent neben dem Brotchenkorb stehen. Dann flog Wil-
helm mit der Asche nach Houston, Texas, und hindigte Kents
Eltern deren mutmafilichen Anteil an ihrem Sohn aus. Den
Rest des Musikers und Gefihrten streute er in der Nihe der
Golden Gate Bridge in den Pazifik.

So war das. — Warum wir nicht alle durchdrehten und wegen
Irrsinns hospitalisiert wurden, bleibt ein Ritsel.

Der Letzte, der sich in Berlin, auf der Spezialstation des
Kaiserin-Auguste-Viktoria-Krankenhauses um Wilhelm kiim-
merte, war ein 20-jihriger Junge, der keinerlei Genuss zu er-
warten hatte, der den oft zickigen Todkranken im Cabrio zu
seltsamen Landpartien, mit Sauerstoffgerit auf dem Riicksitz,
an die brandenburgischen Seen fuhr. Kai war, glaube ich, faszi-
niert, benommen von einem versinkenden Menschen, der an
Kents Fligel noch manchmal Bunte Blitter von Robert Schu-
mann spielte. Mein Briefwechsel mit Wilhelm erfasst einen
Gutteil der Geschichte der Bundesrepublik, auf ganz beson-
dere Weise geschrieben.

Er war bereits sehr krank, als er mir eine Grippespritze
verabreichte: «Entspann’ dich.» Ich sehe mich noch neben
einem hohen Berliner Fenster mit rotem Samtvorhang stehen.
Als Wilhelm die Nadel herauszog, schoss mir durch den Kopf,
dass er die Spritze zuvor mit seinem Blut infiziert hatte, um
mich — der ich seit unserer Einschulung Ostern 1963 zu sei-
nem Zwilling geworden war — mit in den Tod zu nehmen. Wir
beide mussten vermuten, dass ich ohne ihn ein amputierter
Mensch wire. Wir hatten uns so perfekt verstanden, dass jeder
einen angefangenen Satz des anderen vollenden konnte. Zu
seinen Lebzeiten durfte ich meinen Verdacht kaum denken.
Nach seinem Tod verfolgte mich das Gefiihl weiter. Ich dachte

lange, Wilhelm wire mein Morder.
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Bei seiner Beisetzung, auf dem alten Friedhof an der Bahn-
hofstrafie, tauchte plotzlich die kurdische Putzfrau seiner
Eltern auf. Sie hatte den Verstorbenen gar nicht personlich ge-
kannt. Als Uberraschungswehklagende steigerte sie sich vor
der norddeutschen Trauergemeinde derartig in ihr Trinen-
spektakel hinein, dass sie vom Grabrand abrutschte und auf
den Sarg fiel. Man zog sie mit Rosen am Strumpf wieder aus
der Grube.

Auch solche Vorkommnisse gehorten zu Wilhelm, zu unse-
rem Heimatort, wo wir in der Volksschule auf dem Schulhof
unsere Mitschiiler zum «Kampf zwischen Rom und Byzanz»
angestiftet hatten. Weify der Himmel, wie wir auf diese Geg-
nerschaft kamen. Naturlich, wir mochten das Besondere, und
das, woran sonst niemand dachte. Das Bekannte, Cowboy und
Indianer, sahen wir zur Geniige.

Als die Liebe zwischen mir und Wilhelm, wiahrend der Ober-
stufe des Gymnasiums, ihren Hohepunkt erreichte, hatte mich
seine Mutter an der Haustiir mit dem Gruff empfangen: «Ah,
da kommt ja unser Schwiegersohn.»

Wir waren sehr frech. Wir hatten, in der Abgeschiedenheit
der Heide, nie Diskriminierung erfahren oder auch nur davon
gehort. Kein Nachbar erwihnte Verbote in der Liebe. Wir
hatten eine gemeinsame Freundin, die wir schliefilich mit uns
betrogen. Wie wir spiter erfuhren, entwickelte sich fur Sabine
daraus ein Trauma. Wilhelm mochte griine Parkas mit Kunst-
pelzbesatz um die Kapuze, ich blaue. Gemeinsam konnten
wir nicht Motorradfahren, da wir, aneinandergeklemmt, zu
viel lachten. Er besafy die neuesten Platten von Santana und
Lou Reed, auf Klassenfeten tranken wir Bier, Kirschwein und
Eierlikor durcheinander. Wilhelm haschte mehr als ich. Er
pflegte eigene Pflanzen. Wir trockneten das Gras auf der Elek-

troplatte in der Kiiche seiner Eltern. Sie wurden beim Kaffee,
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mit thren Gisten, high, ohne dass sie sich vorm Kuchen ihre
aufgemunterte Stimmung erkliren konnten.

«Was macht ihr denn schon wieder da? Das stinkt!»

«Wir trocknen Pflanzen fiir den Biologieunterricht.»

Auf dem Dachboden von Wilhelms Elternhaus, einem alten
Fachwerkbau, ruhte noch die aufgerollte Reichskriegsflagge.
Seine Urgrofimutter Apollonia, die, iiber neunzigjihrig, in
Filzpuschen das Bett hiitete und von dort aus wochentlich ihr
Erbe neu verteilte, hatte die Fahne fur den Fall des Falles nie
weggeworfen.

Wilhelm und ich hatten uns beim Baden in einer Kiesgrube
verliebt. Nach den ersten Berithrungen unserer Korper hatten
wir uns geschworen, uns nie zu kiissen, das wire «ekelig». Der
Schwur hielt zwei Nachmittage.

Nach Nichten, die ich bei ihm verbrachte, konnte ich tiber
eine Leiter und einen Dachvorsprung in mein Schlafzimmer
einsteigen. Lehrer und Verwandte nahmen uns als «unzer-
trennliche Kameraden» wahr. Andere schwiegen. Wir profi-
tierten vom protestantischem Gleichmut des Landstrichs,
demzufolge ohnehin alles «eitel und fliicchtig» war.

Zusammen verfiihrten wir — stets auf Wilhelms Initiative! —
junge Austauschlehrer und Assistenzirzte, die es zumeist von
der Universitit Gottingen in unser Kaff verschlagen hatte.
Wir luden die Einsamen grofispurig «zum Tee» ein. Die aus-
landischen Lehrkrifte der Oberschule, die unerfahrenen An-
dsthesisten kamen gerne. Doch bevor sie freundlich unsicher
Wilhelms Zimmer betraten, hatten wir das Tirschloss mit
Niveacreme bearbeitet. Beim Ostfriesentee drehte Wilhelm
unhorbar den Schlissel um und bemerkte nach einer Weile:
«Ubrigens, Mr. Baldwin, Sie kommen hier nicht eher heraus,
bevor Sie uns kiissen.»

Mr. Baldwin, der uns in englischer Konversation unterrich-
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tete, traute seinen Ohren nicht, wurde hochrot, lachte, stand
dann fassungslos und emport auf: «Let me out here. At once!»
Wir hielten durch: «Den Schliissel haben wir. Wir langweilen
uns doch alle in diesem Nest.»

Es ist klar, wie diese Uberfille durch kaum 17-Jdhrige aus-
gingen. Wir bekamen an den meisten regnerischen Nachmit-
tagen jeden, zumindest von jedem einen Kuss. Danach mach-
ten sie auf den wenigen Strafien einen Bogen um uns, bis auf
David Baldwin, der unwillig nach Louisiana zuriickkehrte. Mit
franzosischen Austauschlehrerinnen, Sylvie Duchamp und
Eliane Gardel, fuhren wir in den Tanzschuppen <Moorkater>
oder zum neuen, stirksten Horrorfilm Das Omen nach Seattle.
Hannover nannten wir Seattle. Vielleicht, weil beide Orte
ahnungsmifig gleich ausdruckslos waren.

Nach dem Abitur entschwand Wilhelm nach New York. Er
jobbte dort als Kellner und wurde Gitarrist bei der obskuren
Band Desmond, Child and Rouge. Nach einem Jahr kehrte er
als Papagei zuriick. Sein Haar war karmesinrot gefirbt, er
trug gelbe, zerrissene Jeans, und Glockchen bimmelten um
seinen Hals. Er gab vor, nur noch schlecht Deutsch zu spre-
chen: «Was heifit hall — ach ja: Saal, Diele.» Die Anzahl seiner
Lover, die er in einem Notizheft festgehalten hatte, er-
schreckte mich, wirklich tiber 130? Wilhelm war sehr form-
bewusst.

Ein Mitglied von Desmond, Child and Rouge besuchte uns in
der Liineburger Heide, die schone Melanie. Die waschechte
New Yorkerin geriet vollig aus dem Hiuschen vor Begeiste-
rung, als sie an der Kleidung und dem Mobiliar der Leute ent-
deckte, dass in der deutschen Provinz bereits ein revival der
soer-Jahre in Gange war. Wir weihten sie nicht ein, dass die
Ara bei uns noch gar nicht zu Ende gelebt war.

«O these absurd lamps!»
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«You would have to pay a fortune for it in the Village.»

Da ihm der Sinn nach Waghalsigkeiten stand, studierte Wil-
helm in Gottingen Arabisch und wurde zu einem Motor des
dortigen Nachtlebens. Durch eine zuerst nur flichtige Be-
kanntschaft wire er beinahe zum Mitinhaber einer Bielefelder

Hemdenfirma geworden.

Der Jahreswechsel von 1999 zu 2000. Es geht wohl um die ge-
waltsame Verschachtelung von Leid und Gliick, Reichtum und
Abschied. Nach dem Kunstfertigen steht mir nicht der Sinn.
Ich habe keine Wahl. Leben und Tod muss ich verbinden. Es
wird die Geschichte eines Jahres, im Groben. Manches mag
tberhitzt daherkommen, manches langatmig. Auch das ent-
spriche dann einer Wahrheit.

Oft denke ich noch, ich miisste Volker anrufen. Beim Gehen
verlangsame ich unwillkiirlich meinen Schritt, damit er nicht
aus der Puste gerit.

Der Wechsel zum Jahr 2000 in Paris verlief ruhig. Serge ist
mittlerweile 45 Jahre alt. Sein einst schulterlanges Haar ist
einer kurzen, von Grau durchzogenen Frisur gewichen. Vom
Weinlesen, vom Beschneiden der Reben, vom Traktorfahren
hat er Winzerhinde bekommen. Nachdem er zwanzig Jahre
lang in schillernder Gesellschaft in den Parkettreihen und
Logen der Theater saf}, kauft er sich, bei seinen wenigen Auf-
enthalten in Paris, nur noch selten Eintrittskarten. Und wenn,
dann haben die Stiicke meistens mit der Ara Ludwigs XIV. zu
tun: ein dramatisiertes Selbstgesprich der Marquise de Main-
tenon, die als verwitwete Greisin iiber ihre Vergangenheit als
heimliche Gemahlin des Sonnenkonigs nachsinnt: «Ach, die
leeren Hinde hier...», im <Théitre du Montpamasse>; die
Tragodie Britannicus von Jean Racine, in der die Gewaltherr-

scherin Agrippina, als sie merkt, dass ihr Sohn Nero nieder-
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trichtiger wird als sie selbst, panisch erkennt: «Ich werd’ ihn
furchten missen, wenn er sich nicht mehr vor mir firchtet!»
Am 30.Dezember besuchten wir Versailles. Uber die Gie-
belinschrift «a toutes les gloires de la france» rann Regen. In
der Woche zuvor war ein verheerender Orkan tiber Frank-
reich gefegt. Tausende von Biumen lagen entwurzelt auf
Alleen und vor den Statuen. Im Winterschauer bahnte sich ein
Jogger seinen Weg durch Geist und iber Stimme. Die Besu-
cherschlange vor dem Haupteingang — bei der Treppe der Bot-
schafter, wo Madame de Pompadour einst ihr Privattheater
hatte einbauen lassen — erstreckte sich Hunderte von Metern
lang iiber den Ehrenhof. Die Westeuropier, Japaner und Ame-
rikaner waren nicht mehr unter sich. Unter den Schirmen hor-
ten wir slawische Sprachen. Stark geschminkte Frauen in Pel-
zen mochten Russinnen mit mafiosen Eheminnern sein. Im
Palast musste ein Gedringe wie in einem Bahnhof herrschen.
Unter den Deckengemilden von Le Brun und Mignard scho-
ben sich die Touristen mit Audiogeriten und hinter Fremden-
fihrern, die Erkennungszeichen in die Hohe hielten, vom
Schlafzimmer der Dubarry in den Salon des Herkules und
konnten mit dem «kalten Pomp» wahrscheinlich wenig anfan-
gen. Unter ithrem Atem oxydierten die Silberbeschlige und
Bronzen. Gewiss retteten allein seine Einmaligkeit und Aus-
dehnung, nicht aber seine inneren Geschichten, Versailles vor
dem Vergessen. Dass hier die Mitte des Universums sei, glaubte
niemand mehr. Trotzdem schiitzte der Palast die Ehre seiner
toten Bewohner. Deren Gehiuse, mit Kapelle, und dem Saal,
in dem die Menschenrechte ausgerufen worden waren, schlief,
wie es der Dichter André Chenier kurz vor seiner Guillotinie-

rung erlebt hatte:
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Die Wachen im Fackelschein der Nacht,

Entfloben alles: der GrifSe Sitz bist Du nicht mebr:
Doch die Triaume, Einsamkeit,

Unbekannte Gotter einst, Kunst und Obacht
Bilden nunmebr Deinen Hof.

Serge und ich kannten ein Minimum der Vorkommnisse von
Versailles, die der Herzog von Saint-Simon auf den 18 ooo Sei-
ten seiner Memoiren festgehalten hatte. Wer in Frankreich
Marcel Prousts Suche nach der Verlorenen Zeit zu Ende gelesen
hat und sich wieder in einem Labyrinth verlieren mochte,
greift oftmals spéter zu den Erinnerungen des buckligen Her-
zogs. Es existiert wohl kein Gefiihl, keine Tollheit, keine Art
von Kummer oder Euphorie, die Saint-Simon nicht in seine
Zeilen gebannt hitte. So litt, wie der Ahnherr aller Reportage
berichtet, Madame de Saint-Herem bei Gewitter stets Todes-
angst. Beim leisesten Donner verkroch sie sich unter ihr Bett
und wies ihre Dienerschaft an, sich kreuzweise und in Schich-
ten auf das Bett zu legen, damit sich der Blitz zuerst einmal an
ihnen abschwichte. Madame de Saint-Herem badete iiberdies
gerne in der Seine. Als das Flusswasser einmal zu kalt war, liefs
sie hinter sich aus Bottichen kochendes Wasser in den Fluss
gieflen. Die unbedachte Gattin des Grofiwolfjigermeisters
schrie auf und musste nackend aus dem Fluss gerettet werden.
Als einziger und erster Mensch hatte sie sich in der Seine ver-
britht. «<Ansonsten war sie», schreibt der Chronist, «geistreich
und die Freude jeder Gesellschaft.»

Eines Tages, es mochte um 1700 gewesen sein, wurde dem
Sonnenkonig gemeldet, dass die goldenen Fransen der Vor-
hinge mehrerer Salons von Versailles abgesibelt und ver-
schwunden waren. Dieser Diebstahl am gottgleichen Monar-

chen war eine Ungeheuerlichkeit. Eine Kommission forschte
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nach. Man verhérte Wachen, Hofdamen, sogar Minister. Jeder
der paar Tausend Bewohner war schlagartig verdichtig. Man
lebte unter Dieben! Vergebens. Die kostbaren Fransen blieben
unauffindbar. Wochen spiter safl der Sonnenkonig vor dem
versammeltem Hof, vor Hunderten Zuschauern aus Paris bei
der Tafel und nahm, wie stets allein — als das personifizierte
Frankreich — sein vierundzwanziggingiges Mittagsmahl ein ...
Plotzlich rumorte es im Saal. Geriusche, wie von oben. Ein
gewaltiges Getose liefy die Anwesenden hinaufstarren und De-
ckung suchen. Kiloweise, in Sicken prasselte der golddurch-
wirkte Vorhangschmuck aus einem Versteck von einer Gale-
riebriistung vor den Tisch, zwischen die Terrinen und Saucen.
Der Konig riihrte sich nicht, verzog keine Miene. Als das Die-
besgut vor ihm ruhte, sprach er leise, aber vernehmlich: «Ich
glaube, das sind meine Fransen.» Mit diesem Satz schloss er,
ohne ein Quintchen seiner Wiirde einzubiifien, den unaufklir-
baren Fall von Gesetzesbruch und Untreue wahrscheinlich
eines seiner engsten Vertrauten ab.

Am vorletzten Dezembertag wichen Serge und ich, nur
wenige Meter vom belagerten Haupteingang entfernt, in die
erste Gesamtausstellung von Bildern des Malers Jean-Marc
Nattier aus. Zu zweit — sonst befand sich niemand in den Riu-
men — betrachteten wir die meisterhaften Portrits Lud-
wigs XV., der frommen Ko6nigin Maria Leszczynska, beider
acht Tochter. Offenbar kam kein Mensch auf die Idee, anstatt
das morgendliche Geschubse auf der Treppe der Botschafter
zu ertragen, sich erst einmal die Botschafter anzusehen, die
dort hinter einem Herold die Stufen hinaufgeeilt waren, um

die Aufteilung Amerikas und Indiens zu besprechen.

Am Silvesternachmittag betranken wir uns. Mit gebratenem
Huhn, Génseleberpastete, Gliickskuchen in den Einkaufstiiten
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saflen wir an Terrassentischen in der Rue Buci. Es war warm,
der Kir tat das seinige. Viel zu diskutieren gab es mit meinem
Kumpan der 7oer-Jahre nicht mehr, aber das machte nichts.
Wir waren erstaunlicherweise tibrig geblieben.

Serge blickte den jungen Minnern nach, die am verwegens-
ten wirkten; ich schmolz langsam wieder in die Gesamtschon-
heit von Paris ein. Speckiges Strafienpflaster, angerufite Haus-
winde, Studentinnen mit langen Schals, geschwinde Kellner,
abgelatschtes Schuhwerk rundum, ein Torbogen mit Cherubi-
nen, die Palmzweige emporhielten, dann und wann eine ele-
gante Passantin, deren Gatte Direktor der Trabrennbahn von
Auteuil sein mochte, Zeitungen, Biicher, Videos in Auslagen,
nasse Korbe voller Krustentiere.

«Amerika wird uns tiberrollen.»

«Das ist noch nicht ausgemacht.»

«Hervé und Dominique sind Ski fahren.»

«Es tut mir leid, Serge, aber Seeigel bekomme ich nicht
herunter.»

Er lachte. «Ihr Fleisch ist rosig.»

«In Kanton, heifit es, verspeisen sie alles, bis auf die Tisch-
beine. Aber da werde ich kaum hinkommen. Man zieht doch
europiische Kiisten mit Weinanbau vor.»

Serge nickte. «Nach dem Feuerwerk konnen wir ins Quezzal
gehen.»

«Ich weify nicht... Disco ... an Silvester?»

«Der Darkroom ist gut besucht.» Er blickte aufmunternd.
«Les mecs, les mecs...» Ich hasste es, wenn er nach kurzen
Gedankenkurven schon wieder auf Sex zurtickkam. Das schien
mir eine allzu klare und enge Lebensprioritit zu sein. Lud-
wig XIV. und sein Prunk — die Weinernte —, die Minner in all
ihren Erscheinungsformen. Zwischen diesen Eckpfeilern fand

Serges Leben statt. Wie viele andere seiner Nation hatte er
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nun, im reiferen Alter, die erotischen Sensationen der Provinz
entdeckt. Man reiste in die einschlidgige Sauna nach Nimes,
speiste unter blauem Himmel und ging dann zum Stierkampf,
der in Frankreich mit blutjungen, gewiss hinreilenden Zoréadors
eine neue Bliite erlebte.

«Mein Flugzeug war halb leer.»

«Ich hasse Flugzeuge. Man erlebt die Reise nicht.»

«Wir miissen noch Rote Bete besorgen. Sie schmeckt in
Frankreich besser und ist blutbildend.»

«Ich habe Hervé und Dominique gesagt, dass du kommst.
Sie lassen dich griifien.»

«Und ich soll dich von Volker griifien!»

«Ah, der alte Erz-Volker ...»

«Volker hat mich losgeschickt, damit ich mal wieder was an-
deres sehe.»

«Ihr seid ein Ehepaar.»

«Ich komme nicht von ihm los.»

«Warum auch? Er liebt dich. Du liebst ihn. Thr habt eure
Gewohnheiten.»

«Es ist mit uns so weit, dass er meine GGedanken denkt, be-
vor ich sie gedacht habe.»

Serge drehte sein Glas Kir. So verliefen unsere Gespriche.
Manchmal geriet ich in Fahrt. Ich erzihlte Serge, wie 1945
beim Endkampf um meinen Heimatort die Hitlerjugend ver-
sehentlich beinahe meine Oma vor ihrem Kleiderschrank er-
schossen hatte. Die Kugeln steckten noch im Holz. Ich brei-
tete vor ihm unversehens die Miinchner Abenteuer von Lola
Montez aus: «Sie ging mit der Peitsche spazieren.» In Mono-
logen geriet ich dahin, ihm einen wirklich fesselnden, beseelten
Uberblick tiber die — auch in Deutschland vergessene — deut-
sche Barockdichtung zu geben, bis ich mich, nach zehntausend

sprachlichen Fehlern, endgiiltig in Gedichtzeilen von Andreas
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Gryphius verfing, die niemand, schon gar nicht aus dem Steg-
reif, perfekt ins Franzosische tibersetzen konnte: «Der schnelle
Tag ist hin; die Nacht schwingt ihre Fahn / Und fihrt die Ster-
nen auf. Der Menschen miide Scharen / Verlassen Feld und
Werk ...»

Serge schien alles zu verstehen, er fiihlte sich privilegiert
und bereichert — und vergafl meine Referate sofort. Nicht ein-
mal den Namen des Miinchner Marienplatzes konnte er sich
merken, geschweige denn aussprechen, und wir machten dann
daraus Place de la Sainte Vierge. Der Girtnerplatz, in dessen
Nihe ich wohnte, benannt nach dem Architekten Friedrich
von Girtner, blieb fir ihn natiirlich «Place du Jardinier. Tu y
habites encore?»

Ich muss noch erzihlen, wie mein bauerlich herber, auch
dementsprechend geerdeter Franzose seinerzeit die DDR er-
obert hatte. Um 1980 hatte ich Serge Berlin gezeigt. Aller-
dings verschwand er bereits am ersten Abend, wie auf Nim-
merwiedersehen, im Nachtleben. Auf seiner Entdeckungstour
durch die Frontstadt musste er irgendwelche Kontakte ge-
kntipft haben, offenbar sogar zu Leuten, die vielversprechende
Verbindungen in die DDR besafien. Jedenfalls erhielt ich
wenige Monate spiter einen Brief aus Weimar, wo Serge, als
Gast des Chefgirtners, im Belvédere des Grofiherzogs und
Goethes Ferien machte. «Hier ist es ruhig und schon, und wir
haben viel Spafy in Weimar.» Das konnte ich mir in den Oran-
gerien und den Salons auf der Anhohe tiber der grauen, sozia-
listischen Stadt gut vorstellen. Wenig spiter teilte mir mein
Freund aus einem Interhotel in Potsdam mit, dass er hier ge-
merkt habe, wie es ist, wenn man zu den Siegermichten des
Zweiten Weltkriegs gehort. Bei jeder Mahlzeit missten ihn
zwel bis vier Kellner bedienen. Dabei trug Serge wahrschein-

lich auch in Potsdam alte Turnschuhe. Ich begriifite, etwas
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neidisch, diese Unterwanderung des giftbitteren Ostens durch
einen unverbriichlich getreuen, promisken Franzosen. In der
Schwulenszene von Paris 16ste er nach seiner Riickkehr einen
wahren Reiseboom in Richtung Interhotels, Semperoper und
Weimarer Lustschloss aus.

Spiter trieb es Serge in die Tschechoslowakei, und er gab
Fresspakete in Richtung Prag und Briinn auf die Post. Als
seine Reisebekanntschaften immer lingere Listen mit West-
produkten schickten, brach er die Kontakte wieder ab.

«Laden wir fiir heute Abend noch jemanden ein?»

«Hervé und Dominique sind weg. Und ob La Marseillaise»,
ich glaube, er meinte einen Jean-Pierre, «noch lebt, weif§ ich

nicht. Ich mag nicht anrufen.»

Vom Markt in der Rue Buci bis zu Serges Wohnung im fiinf-
ten Stock sind es nur wenige Hundert Meter. Mit den Plastik-
beuteln passierten wir in der Rue Saint-André-des-Arts jenes
Kino, in dem ich Jahre zuvor Marlene Dietrich erblickt hatte.

Damals lief ein indischer Schwarz-Weifi-Film mit dem Titel
Das Musikzimmer. In dem alten Streifen ging es, glaube ich, um
ein Klavier, das die blutigen Zeitereignisse und simtliche Um-
bauten eines subtropischen Hauses tiberstanden hatte. In dem
kleinen Programmkino befanden sich nachmittags nur eine
Handvoll Zuschauer. Mein Auge blieb plotzlich auf einem Pro-
fil in der Sitzreihe rechts vor mir haften. Die geschwungene
Form der Nase unter einem lappigen Hut lief) sofort keinen
Zweifel zu. Keinen Meter vor mir, in Reichweite safy Marlene
Dietrich. Ob ich es wollte oder nicht, den Rest der untertitelten
indischen Familiensaga gehorten meine Blicke dem Profil der
Diva. Aber sie schaute sich selbstverstindlich nur den Film an.
Im Gegenlicht bewegten sich ihre Augenlider. Nach anderthalb

Stunden ging die kleine, uralte Frau vor mir hinaus. War sie es?
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Hatte Marlene Dietrich sich verkleidet? Sie trug klobige Plas-
tikstiefel, hatte einen schibigen Mantel an und schloss dariiber
die Druckknopfe eines durchsichtigen Regencapes mit Kapuze.
Es war die Kleidung einer Pennerin. Vor dem Ausgang, neben
einem Doner-Laden, wiinschte ich, aus gehorigem Abstand und
mit einer Verbeugung auf Deutsch: «Guten Tag.»

Sie antwortete mit einem unmerklichen Nicken: «Guten
Tag.» Im Nieselregen stapfte sie, den Huthilz bis iiber die
Ohren,davon.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de
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